第一段，深夜邀请与暗巷杀机

深夜的鸣神大社空无一人，你正翻看神里家的委托卷轴，忽然一双冰凉的手从背后捂住你的眼睛。“抓到你了哦，逃跑的小狐狸。”八重神子的声音甜腻得发慌，你转身时她已跨坐在你膝上，紫色瞳孔在月光下泛着危险的光。“听说你在离岛勾搭珊瑚宫的人？”她咬住你耳垂轻笑，指尖却已滑进你的衣领。当你反应过来时，手电筒光束里，那根断裂的束带正缠在神社石阶上——

第二段，车厢幽闭与甜言蜜语

她把软成烂泥的你拖进黑色轿跑后座，车门落锁声在雨夜格外清脆。“嘘，别出声哦，影小姐最近在追查偷跑的人偶。”她俯身替你系安全带时，发梢扫过你颈侧，车灯照亮她嘴角还挂着的半块糖果。“去镇守之森洗个温泉吧，正好让你清醒一点。”引擎轰鸣的瞬间，你瞥见她口袋里的雷光球正滋滋作响，警笛声已在三条街外炸开。

第三段，木漏茶室与雷暴降临

急刹甩尾时你撞进她怀里，八重神子却笑着摸出一个小盒子：“打开看看，是要我塞进你喉咙的钥匙，还是这个？”盒子开启时雷光迸射，整个茶室都被染成暗紫色。她捏着那枚缠绕着红线的御币，轻轻戳在你胸口：“要么乖乖陪我打三个通宵的七圣召唤，要么——”话音未落，窗外雷暴撕裂夜空，你看见神社方向腾起雷电构成的巨大狐影。

第四段，终章狂欢与失控谣传

后来天领奉行的人只在镇守之森找到那辆撞痕累累的跑车，后座散落着撕碎的紧急警报装置和半盒樱味糖果。而此刻在稻妻城最深的巷子里，改装的引擎盖下伸出的狐狸尾巴轻轻拍打排气管。驾驶座上的人影咬着红绳手套，指尖点开电击开关：“抓紧了哦，让我们去把御前对决的烟花，变成患传染病者的美丽星空。”仪表盘显示时速已突破180，车后留下燃烧的樱花图案。原来所谓“病娇开车”，从来不只是速度的癫狂，而是用雷暴声掩盖心跳的共鸣，用高强度电动绳把你绑在座位上，要你永远也别想下车。